Las palabras no dichas…

Cuando, desde que tienes consciencia de memoria, has convivido con el temor a perder a tu madre… aprendes. Cuando operación, tras operación, los médicos te dicen, de esta no saldrá… aprendes. Cuando con apenas cinco años eres consciente de que la vida no es eterna… aprendes. Aprendes a valorar las cosas en otra medida, a no callarte nada y a no escatimar “te quieros”, ni abrazos, ni mimos. No te guardas nada. Compartes el cariño y no te da vergüenza expresarlo. Cuando mi padre estaba en el hospital, nos lo comíamos a besos y le decíamos lo mucho que le queríamos era algo absolutamente normal, a lo que estaba acostumbrado, cuando estaba sano.

A veces cuando con mis hermanas recordamos el pasado nos vienen a la cabeza imágenes tristes de hospitales, separaciones forzadas y madurar y vivir cosas que no tocaban a esas edades. Pero también viene a la cabeza la intensidad de los sentimientos compartidos, la piña que formábamos cada una con sus traumas llevados de la mejor forma posible o de la que cada una sabía. Nos vienen también las vacaciones a destiempo. Aprovechando los días que mi madre se encontraba mejor y nos escapábamos, sin importar el calendario escolar ni la época del año. Faltábamos a las clases y hacíamos redacciones de los sitios que visitábamos. Todo muy intenso, aprovechando el momento.

Por eso creo que se me hace tan difícil de llevar las palabras no dichas, los sentimientos no expresados (sean buenos o malos) o la callada por respuesta. El silencio es el peor sonido que puedes escuchar cuando esperas respuestas.

El orgullo es muchas veces el motivo de no dar una respuesta. No quedar retratado. No hacer el ridículo. No hacer daño. Por miedo a las consecuencias. Curiosa palabreja el orgullo: “Arrogancia, vanidad, exceso de estimación propia, que a veces es disimulable por nacer de causas nobles y virtuosas”. Que le den por culo al orgullo con un pez espada con el pico oxidado.